如何以“驯服”的方式与世界建立联系？|《小王子》作者圣埃克苏佩里诞辰121周年

阅读模式 · 发表于 2022-3-21 04:30:39

记者 | 练习生申璐

编辑 | 潘文捷黄月

明天是《小王子》作者、法国作家安托万·德·圣埃克苏佩里诞辰121周年。在法国，这本书被以为“合适8到88岁的一切读者阅读”。而书的作者似乎也日渐渗透进了人们的平常生活——五十面值的法郎上有他的头像，很多国家刊行了纪念他的邮票，他的名字被用来命名街道、山岳和行星，天下各地都在举行“小王子”展览、开辟“小王子”创意产物。

这位“小王子之父”的列传作品《小王子的星斗与玫瑰：圣埃克苏佩里传》中译本日前出书，该书由美国作家斯欧美·希夫（Stacy Schiff）执笔，她曾凭仗《薇拉：符拉基米尔·纳博科夫夫人》获得普利策列传奖。在日前举行的新书公布会上，南京大学法语系教授、圣埃克苏佩里作品译者黄荭，与南京大学英语系教授但汉松、德语系教师钦文一路，回首了“小王子之父”圣埃克苏佩里浪漫壮怀的平生，分享了对《小王子》等作品的了解。

若何以“驯服”的方式与天下建立联系？|《小王子》作者圣埃克苏佩里诞辰121周年-1.jpg

对于众人而言，圣埃克苏佩里的盛名来自《小王子》。在书中，因飞机故障而迫降于撒哈拉沙漠的飞翔员碰到了来自B-612星球的小王子，作者以第一人称视角跟从小王子展开了一场星际观光。没有臣民的国王、为饮酒而惭愧的酒鬼、自称具有一切星星的贩子……成年人天下的荒诞与异化以童话式的文本显现在读者眼前。活动邻近竣事时，一位现场的小读者提问“为什么我读不懂这本书”，黄荭笑称“这是出格实在的一个声音”。她回忆说，小时辰读《小王子》并没有留下很深的印象，但是成年后再读作品，感觉真正大白作者想要转达的情意时，又会感慨自己似乎已经长大了。

飞翔员作家俯瞰人类生活，看到的是全景和本质

一位飞翔员若何成为作家？看上去并无交集的两种职业在圣埃克苏佩里身上却实现了交汇。在《小王子的星斗与玫瑰》的叙言中，美国作家、普利策奖得主斯欧美·希夫写道：“凡是来说，这两个职业并不很搭配。作家与平常经历连结一定间隔，他的使命是重铸经历；飞翔员的工作特点是高度的立即性、完全的在场。作家能够重塑事务，而飞翔员必须灵敏地顺应事务。于圣埃克苏佩里而言，这两个职业——以及与它们相关的生活和作品——难明难分。”

若何以“驯服”的方式与天下建立联系？|《小王子》作者圣埃克苏佩里诞辰121周年-2.jpg

活动现场，钦文提到，作为飞翔员的圣埃克苏佩里在很多人看来简直像是一个疯子，他经常在飞翔途中忘记关舱门，偶然辰连升降架也忘记翻开，甚至会在开飞机的途中不谨慎睡着。他爱用开飞机一样的速度开车，经常把朋友们吓得半死。列传中还提到，曾有人说他某次失变乱是由于在看一部之前没看完的侦察小说。他说，“与现在的飞翔分歧，早期的飞翔有一点像蒙前人喝了烈酒，然后骑着马在草原上驰骋，随时能够会从顿时掉下来。圣埃克苏佩里挑选以这样一种尚未被技术化与标准化所规训的方式去飞翔，其中暗含着的那种与成人社会异常决绝的不妥协是很感动听的。”

1935年12月29日，圣埃克苏佩里驾机从巴黎飞往西贡，但途中由于飞机故障而迫降在撒哈拉沙漠，与机械师普黑沃一同在大漠中挣扎了五天五夜，接近失望时被一个骑着骆驼经过的阿拉伯牧人所救，这段履历也间接激起了《小王子》的创作灵感。黄荭提到，在此行动身之前，圣埃克苏佩里和妻子的打骂延续了整整48个小时，这也是失变乱的部分缘由，“所幸那时的飞机虽然性能不稳定，仪表不够紧密，但正由于比力粗陋，所以飞得不高，摔下来也没有那末严重。”黄荭说。

像这样的空难变乱，圣埃克苏佩里在他的职业生活中还履历过很屡次。他曾在某次空难以后写信给朋友，原文被收录于这本列传中。信中写道：“我可以告诉你中途睡倒今后沙漠的天上划过几多颗流星，三颗。那时我许下心愿，第一颗愿这一夜延续千年；第二颗落在北面，愿每小我都写信给我；然后第三颗，愿全天下一切的女子都更温柔。这是一个何等安好、何等美好的夜晚啊，我不敢再去轰动星星了。”

但汉松以为，这封信以短短几句勾画出了一种使民气碎的美。由于职业的特别缘由，圣埃克苏佩里终年往返于法国和非洲之间的航线上，做着邮差的工作。他将这些信从悠远的非洲送回欧洲，然后又从欧洲传递回去，在悠远孤独的飞翔中，他实在希望有一些信是写给他的。“所以他说‘希望天下上一切人都给我写信’，他没有讲自己孤独，可是寥寥数语，我一会儿感遭到他在沙漠傍边那种庞大的孤独感，愿意和天下上一切人措辞的那种孤独。”但汉松说。

圣埃克苏佩里的灭亡缘由至今扑朔迷离，先人只晓得，1944年7月31日早晨，他在按原定计划履行最初一次赴法国侦察的飞翔使命时不幸遇难。第二次天下大战爆发以后，持久采纳绥靖政策的英法在欧洲大势失控的压力之下，被迫向德国宣战。圣埃克苏佩里见证了法国在数月之间被纳粹军队击溃、建立傀儡政权的维希政府，还同德国签订寝兵协议。对法国政治家布满失望的他在1941年远赴美国，呼吁美国政府尽早参战，但是见效甚微。“各种事务都让他发生了一种对母语文化，甚至全部西方文化很是大的幻灭。”但汉松说，“《小王子》的故事发生在沙漠并不是偶然，实在某种水平上也映照着他心里的荒凉，感应一种人类文化在那时正走向虚空的孤独。从这个角度而言，他的遇难更像是一场已经预知终局的奔赴。”据战友回忆，前一晚他几近彻夜未眠，先是与人畅饮，以后又说想要单独静静，并给朋友留了一封信。第二天，像平常一样，在登机前与大师拥抱离别，一切似乎都没什么分歧。就这样，在一次平常得不能再平常的飞翔使命后，过了燃料用尽的时候，他还是没有返来。

除了圣埃克苏佩里之外，文学史上另一位有飞翔员履历的作家是曾执政鲜战争中履行近百次飞翔战役使命、以后写就了可谓“平常生活颂歌”的《光年》的美国作家詹姆斯·索特。《光年》一书的译者孔亚雷曾在后记中说，战役飞翔员是天生崇高的兵士，“他们俯瞰人类生活，他们看到的是全景和本质，对附着于生活的污渍和灰尘——时势、谋生、权利，他们既看不见，也嗤之以鼻。他们翱翔于这个天下之傻。飞翔员的履历赋予他们以分歧的观察视角，其作品总能使人联想到某种童话或是神话的意蕴，由于“飞翔与最间接、最本能的心理感受相连——孤身一人，飘浮在天空，心与肌肉的收缩，切确与纵容，刺激与安好，飞腾与坠落”。

若何以“驯服”的方式与天下建立联系？|《小王子》作者圣埃克苏佩里诞辰121周年-3.jpg

“驯服”并非是建立权利关系，而是一种主体间性

《小王子》一书最为人熟知的概念之一，是圣埃克苏佩里经过报告小王子与玫瑰、狐狸等的故事试图传递给读者的关于“驯服”的了解。

黄荭提到，法语中有“apprivoiser”、“domestiquer”和“dompter”三个词，都有把野活泼物驯服、驯化的意义，包括了“家”的意象，前面两个词还有驯服后为人类所用的意义，而第一个词没有这层意义。“这三个词在中文里都可以翻译成‘驯服’，中文里很难表达这三个词之间纤细的区分，我希望经过翻译让‘驯服’这个词逐步酿成一个多义词，”她说。

黄荭之所以没有将其译为“驯养”，是由于除了玫瑰花之外，小王子与狐狸、沙漠中碰到的变色龙等动物之间并不存在“养”的题目，但他们仍建立了联系——我愿意接近你，你愿意接近我——能够在某一个时辰相互都享用这类相互的陪伴，从中体味到了一种美好。“为什么我还是会用‘驯服’？我感觉‘驯服’里面的‘服’某种水平上是你愿意跟这小我相处，你愿意跟他走近，实在就是由于你愿意服他。”黄荭继续诠释道，“这个服必定是相互的——我服你，你也服我；我愿意为你妥协，你也愿意为我妥协；我愿意和你一路看日落，看风吹过金黄色的麦浪。”

若何以“驯服”的方式与天下建立联系？|《小王子》作者圣埃克苏佩里诞辰121周年-4.jpg

对此，但汉松提到，小王子的故事也许会让中文天下的读者对驯服这个动词发生新的了解。“非论小王子能否还在我们心中，我们实在都应当学会以‘驯服’的方式与天下上每一个细小的个体建立关系，这不是一种权利关系，也不是一种压制大概压服，而是主体间性的一种，是相互之间的驯服。哪怕对方是一个没有生命的物体，经过‘驯服’这样一个通道，我们仍然可以熟悉到花园里的5000朵玫瑰本来它们每一朵都纷歧样。究竟上，没有两片叶子是如出一辙的。由此来看，我们对这个天下的熟悉实在才刚刚起头。”但汉松说。

那末人若何在生活中找到驯服的工具？驯服的建立基于双方的配合志愿之上。换个角度看，当小王子分开后，花园中的5000朵玫瑰若何继续保持生活的意义，大概说进而活出一种有驯服关系的生活？香港中文大学政治系教授周保松在《小王子的贯通》中进一步提出了“自我驯服”的概念。他以为，人自己既是主体，也是客体，自我驯服就是将自己的生命视为需要专心善待和建立联系的工具。经过感受自己的身材，凝听自己的心里，爱惜自己的品德，“人只要先学会好好驯服自己，才能好好驯服他人和生射中的志业。”

参考材料：

【美】詹姆斯·索特著，孔亚雷译.《光年》.桂林：广西师范大学出书社.2018.06.

周保松著.《小王子的贯通》.上海：上海三联书店.2018.01.

		自动登录	找回密码
密码			立即注册


	选中篇: 置顶\|

选中 篇:

如何以“驯服”的方式与世界建立联系？|《小王子》作者圣埃克苏佩里诞辰121周年

说点什么

神回复

选中篇: